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RESUMO: Neste artigo, o autor perpassa o pensamento humano sobre a linguagem - sua 
natureza, estrutura e funcionamento - e aponta, em cada modelo lingüístico, seus limites. Com 
isso, conclui que, qualquer que seja a gramática por eles construída, em determinado 
momento, ela se mostrará inadequada para explicar fenômenos produzidos pelos sujeitos 
falantes, fazendo-se, assim, necessário pensar uma outra gramática que seja capaz de explicá-
los, determinando, pois, a elaboração de um novo modelo.   
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ARS INVENIENDI ET CALCUL 
 
 
 L'idée classique d'une créativité par des règles (un ars inveniendi) est fournie par le De 
Arte Combinatoria de Leibniz. Il s'agit d'un mythe, fondé sur l'image (qu'on trouve déjà dans 
l'idée cartésienne de langue universelle) de l'engendrement de la suite des entiers naturels. 
L'invention se réduirait à un calcul. 
 Depuis l'âge classique la logique mathématique a apporté des innovations décisives: 
une première extension de la notion de calcul au-delà du domaine des nombres (Boole), puis à 
partir des années trente de notre siècle une définition de la notion de calcul sur la base des 
machines de Turing et des fonctions récursives générales, calculabilité au sens de Turing et 
récursivité étant identifiées par la thèse de Church. L'apport considérable du premier Chomsky 
est d'avoir proposé un moyen simple pour rendre la grammaire des langues naturelles 
calculable (il en existe d'autres). Ceci impose des contraintes très fortes sur la notion même de 
règle de grammaire: elles doivent (grossièrement) correspondre à des algorithmes de réécriture 
(CHOMSKY, 1961).  
 On pourrait concevoir, à l'inverse, qu'une règle de grammaire est une prescription qui 
asserte qu'un sujet doit effectuer un certain acte (cf. les règles de morale), ce qui n'implique pas 
qu'il suive nécessairement la règle (fautes). Il me semble que les classiques - cela est pour une 
grande part lié à leur attitude prescriptiviste - envisagent plutôt les règles sur le modèle des 
règles morales, position qui suppose que l'activité linguistique repose sur la conscience qu'a le 
sujet parlant de la règle (thèse défendue aujourd'hui par des auteurs comme GAUGER, 1976, et 
ITKONEN, 1978). On peut expliquer ainsi certaines propriétés linguistiques; l'assertion 
classique selon laquelle dans une langue deux mots ne peuvent être exactement synonymes1 
doit être conçue comme une règle du comportement linguistique de sujets rationnels, avant que 
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d'être une constation empirique à propos de ces comportements. On aura également une 
conception claire de ce qu'est une faute de grammaire. Mais, à l'inverse des règles de Chomsky 
(ou de toute autre grammaire formelle), on n'explique pas la construction effective des 
expressions linguistiques, construction qui constitue un problème incontournable dans l'état 
actuel des sciences du langage (nécessité de mécaniser la grammaire). 
 Chomsky a cru écrire un nouveau chapitre de la philosophie rationaliste. Dans la 
cinquième partie du Discours de la méthode, Descartes notait que “la raison est un instrument 
universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres”. Selon Chomsky, il en va de même de 
la compétence linguistique. Il est, en effet, important d'expliquer comment nous pouvons 
produire ou comprendre des phrases que nous n'avons jamais entendues. C'est la possession 
d'un ensemble de règles finies susceptibles d'engendrer un nombre infini de phrase qui 
expliquerait cette créativité. 
 D'une certaine façon la réduction des règles grammaticales à des algorithmes confirme 
l'intuition des classiques concernant l'importance de l'arithmétique dans les activités 
rationnelles. Toutefois, c'est jouer sur les mots que de parler d'invention ou de création. A coup 
sûr, je puis engendrer tout nouvel entier à partir de zéro, un et la fonction successeur, mais 
l'invention, ce n'est pas de produire un nouvel entier, c'est, par exemple, de produire un 
irrationnel. Mettez un ordinateur dans une cave, programmez-le pour construire la suite infinie 
des entiers, revenez dans mille milliards d'années (ou plus tard, si vous en avez le loisir), il 
n'aura toujours pas produit un nombre irrationnel. 
 L'interprétation de la créativité par la récursivité fait, en outre, violence à des propriétés 
élémentaires du langage naturel. On a fait remarquer en effet (par exemple, PARKINSON, 
1972) qu'elle suppose: i) la grammaticalité de phrases de longueur infinie (sinon l'ensemble des 
phrases d'une langue n'est pas lui-même infini; les générativistes ont l'habitude d'argumenter 
contre cet argument en soutenant qu'il manifeste des restrictions dues aux limites de la mémoire 
à court terme de l'homme et non à sa grammaire); ii) la fixité de la signification des mots, ou du 
moins son indépendance par rapport à l'activité du locuteur.  
 Le premier argument n'est peut-être pas tout à fait correctement formulé. 
Mathématiquement, si l'ensemble des phrases a la puissance du dénombrable (comme 
l'ensemble des entiers naturels) cela n'implique pas qu'aucun de ses membres ait la même 
puissance, c'est-à-dire ne soit pas fini (tout entier naturel est un nombre fini). Il faut préférer la 
formulation suivante: quel que soit le nombre n d'éléments d'une phrase grammaticale, alors il 
existe un nombre m, tel que m > n et tel que m est le nombre d'éléments d'au moins une phrase 
grammaticale. Appelons cette propriété la non-finitude des phrases du langage naturel. 
L'argument revient donc à ceci: la thèse de l'identification de la créativité à la récursivité 
implique la non-finitude. Or la non-finitude est totalement contradictoire avec une fonction 
tout-à-fait cardinale du langage naturel qui est de permettre le dialogue. Les langues naturelles 
se manifestent sous forme de séquences non seulement finies2, mais de surcroît relativement 
courtes, achevées dans de brefs moments des échanges sociaux. L'importance de ce fait 
explique pourquoi, depuis l'Antiquité, les grammairiens se sont attachés à le cerner, en 
élaborant la notion d'énoncé, de phrase finie, c'est-à-dire achevée. On a l'impression que 
Chomsky, en s'égarant dans son interprétation de la créativité, perd de vue ce que serait une 
bonne stratégie quant au choix des propriétés qu'il appartient à la linguistique d'expliquer. 
 En rejettant cette conception, nous ne soutenons pas que le calcul ne joue aucun rôle 
dans la connaissance linguistique, nous montrerons, bien au contraire, qu'il y est impliqué dès 
l'origine de la grammaire. Mais ce qui dans le langage naturel s'explique par une activité de type 
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calculatoire est justement tout l'opposé de ce qu'il faut entendre par création: c'est le fixe, le 
stable et le convenu. 
 Le second argument montre la liaison de cette conception simpliste de la créativité avec 
l'innéisme: il faut supposer un ensemble de départ fixe sur lequel opérent les régles. La question 
- qui touche aussi bien l'acte de parole individuel que l'évolution historique des langues - est de 
savoir d'où vient la capacité d'engendrer du nouveau. Si on opte pour la récursivité, le calcul 
rend l'innovation prédictible, mais tombe sous le coup de l'argument sur l'émergence des 
irrationnels. Comme le fait remarquer Parkinson, en soutenant un argument que l'on retrouve 
chez Sampson (1980): “chaque individu a la capacité, dont l'exercice n'est pas rare, d'étendre la 
signification de n'importe quel signe du langage selon son bon plaisir”.(PARKINSON, 1972, p. 
59). 
 Ce fait est à mettre en relation avec l'incapacité de la grammaire à prédire l'apparition 
de ce que les classiques nommaient les figures du discours. J'ajouterai aussi que n'importe qui a 
la faculté de créer de nouveaux signes, même si cette faculté tend à être plus restreinte que la 
précédente et subit de fortes déterminations sociologiques. Evidemment, pour expliquer la 
nouveauté, on peut toujours recourir à la sensibilité ou à une faculté esthétique de l'homme, 
comme l'ont fait Humboldt ou Croce. Mais si on ne veut pas sombrer dans l'irrationalisme pur 
et simple, il faut proposer un autre modèle. Saussure avait parfaitement compris le problème et 
proposé une solution:  
Du côté interne (sphère langue) il n'y a jamais de préméditation, ni même de méditation, de 
réflexion sur les formes, en dehors de l'acte, <de l'occasion> de la parole, sauf une activité 
inconsciente presque passive, en tout cas non créatrice (mes italiques, S.A.): l'activité de 
classement. Si tout ce qui se produit de nouveau s'est créé à l'occasion du discours, c'est dire 
en même temps que c'est du côté social du langage que tout se passe (Cours de linguistique 
générale, éd. critique par R. Engler, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1968, fasc. 3, p. 384). 
 On pourrait m'objecter que Chomsky lui-même a, très tôt, distingué entre deux sortes de 
créativité, ce qu'il nomme rule-changing creativity et rule gouverned-creativity (1964, p. 59). Il 
déclare ne pas s'intéresser à la première, et proteste contre les auteurs anciens (HUMBOLDT, 
Paul) qui n'auraient pas fait la distinction, laquelle n'aurait été techniquement accessible qu'au 
XXème siècle. C'est une grande source de confusion que de donner le même nom de créativité 
aux deux, il vaudrait mieux parler, respectivement, de créativité et de productivité. Mon 
argument de l'émergence des irrationnels (les limitations de l'ordinateur dans la cave) ne tient 
pas contre la productivité, puisqu'il n'est plus pertinent. Mes deux autres arguments valent 
toujours contre le fait que la productivité représente correctement le comportement linguistique 
humain.  
 La distinction chomskyenne touche, cependant, au coeur de la question et permet d'en 
préciser les enjeux. L'hypothèse de la grammaire générative est que le comportement 
linguistique humain s'explique par la productivité de quelques règles qui décrivent ipso facto la 
compétence linguistique. Cela suppose que dans le comportement linguistique ordinaire des 
hommes les règles - et donc pour Chomsky la langue qu'elles définissent - restent inchangées, 
en d'autres termes que ce comportement soit de la productivité et non de la créativité. On peut, 
à l'inverse, soutenir que la créativité fait partie du comportement ordinaire des hommes, voire 
qu'il n'y a pas de différence essentielle entre la façon dont les hommes parlent quotidiennement 
et la façon dont le langage change. A mon sens, c'est l'hypothèse que fait Paul (1880), et que 
résume son fameux slogan Sprachwissenschaft ist Sprachgeschichte3. Il ne commet donc pas la 
confusion dont l'accuse Chomsky, il propose une autre conception du langage humain, à notre 
sens beaucoup plus réaliste. 
 Une telle conception suppose l'efficace des actes ou événements linguistiques dans le 
système de la langue. On a du mal à envisager cette efficace. Pourtant elle existe même dans 
des systèmes formellement simples, à propos d'un acte, la définition, dont on n'attendrait pas 
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qu'elle soit créative. Par définition on entend ici l'acte qui consiste à poser un nouveau terme 
comme équivalent à un ensemble de termes déjà donnés. De Pascal à Russell on a toujours 
conçu de telles définitions comme des façons, sans conséquences, d'abréger le discours4. 
Supposons un calcul des propositions muni des règles de substitution et de détachement et qui 
possède pour seul axiome la formule suivante: r ≡ ((p → p) → q). Il est clair que les seules 
formules que l'on pourra déduire proviendront des substitutions et que l'on ne pourra appliquer 
le détachement. Introduisons la définition D1 : Cp ≡ (p → p). Dès lors, en substituant Cp à la 
variable r dans l'axiome, on obtient  Cp ≡ (p → p) → q), d'où se déduit par détachement la 
formule q, qui n'était pas une thèse du système initial. Il y a des systèmes dans lesquelles les 
définitions ne sont pas créatives5, d'autres où elles le sont. Les mathématiciens et les logiciens 
s'arrangent pour travailler dans des systèmes où elles ne le sont pas et où elles sont donc 
toujours éliminables par substitution du definiens au défini. Nous avons toutes raisons de 
penser que dans notre langage les définitions sont créatives. 
 Dès lors que nous introduisons les actes et les événements linguistiques dans notre 
conception du langage, nous introduisons, outre la temporalité, la possibilité de discontinuités 
entre ce qui se passe avant et ce qui se passe après l'acte. Autrement dit, nous envisageons 
l'irréversibilité de certains processus. Or, la réversibilité est un postulat essentiel à toute 
conception du comportement linguistique reposant sur la productivité. Pour Chomsky, par 
exemple, il y a une symétrie totale entre la production d'un énoncé par le locuteur et son 
interprétation par l'auditeur, c'est une même théorie qui rend compte des deux. Autrement dit, 
on a la situation décrite par [1], et, plus généralement, comme Prod ≡ Int ≡ G (c'est-à-dire, la 
compétence du locuteur/auditeur idéal), on a [2i], qui est analogue à l'hypothèse [2ii] que 
faisaient les premiers théoriciens de la traduction automatique. 
[1] soient: si une structure décrite par la théorie; Prod l'ensemble des étapes qui permettent de 
produire à partir d'elle l'énoncé ei et Int celui de celles qui permettent d'interpréter ei; alors, on 
a: 
 (i) Prod(si)=ei et Int(ei)=si 
 (ii) Int(Prod(si))=si 
[2] (i) G(G(si) = si 
 (ii) Trad(Trad(ei)) = ei 
 On voit donc clairement que c'est en étudiant les processus irréversibles6 que l'on 
pourra non seulement réfuter la conception chomskyenne de la créativité, mais poser les  bases 
d'une véritable conception de la créativité linguistique7. Incidemment, il nous paraît important 
d'accorder leur place à des phénomènes bien attestés, comme le fait qu'une compétence passive 
dans une langue n'entraîne pas la capacité de la parler. 
 
 
LES HYPOTHÈSES DE LA LANGUE ET DU CALCUL 
 
 
 De manière générale toutes les réductions de l'activité linguistique à un calcul, qui ont 
été proposées jusqu'ici, reposent sur ce qu'on pourrait appeler l'hypothèse de la langue: il y a 
une langue unique et homogène, intériorisée par tous les sujets parlants (cf. la compétence 
chomskyenne). Cette hypothèse peut s'interpréter par les conditions [4]. Si la thèse du calcul ne 
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s'y réduit pas (elle est plus forte), elle est, du moins sous la forme que nous lui connaissons et 
qui peut s'exprimer par [3], impossible sans elle. L'hypothèse de la langue est une contrainte 
plus forte que la conception structurale, qui propose simplement des restrictions sur l'ensemble 
des formes possibles (par exemple, le système phonologique au sens praguois: toute emission 
sonore est la réalisation d'une suite de phonèmes, les phonèmes définissent les variations 
possibles entre les émissions). Si on admet [4i], alors, d'une part, la connaissance d'une 
représentation collective, en l'occurrence d'une langue,  peut s'effectuer sur la compétence d'un 
seul individu, et, d'autre part, la représentation collective peut être étroitement dépendante d'une 
contrainte biologique de type hérédité. A l'inverse, si on refuse [4i], on fait en quelque sorte la 
conjecture sociologique, selon laquelle le langage est ce qui se passe entre les individus 
parlants et pas seulement dans la tête de chacun d'entre eux. 
[3] Hypothèse du calcul: L'ensemble des propriétés de toutes les phrases possibles d'une langue 
Li (ou l'ensemble des phrases possibles), peut être décrit (ou engendré) par un ensemble 
consistant d'axiomes et de régles. 
[4] Hypothèse de la langue: La langue est un ensemble de représentations communes aux 
individus. Soient un groupe de sujets S1 ,..., Sn et R(n,i) une représentation i du sujet Sn; soit A 
une fonction qui fait passer d'un ensemble de représentations individuelles à la représentation 
collective correspondant à cet ensemble R(col,k). On dira que la représentation collective est 
une représentation commune si et seulement si: 
 (i) pour tout n et pour tout i, on a R (col,k) = R(n,i), c'est-à-dire si, quelles que soient 
deux représentations individuelles de l'ensemble considéré, R(1,3) et R(5,20), par exemple, 
alors on a R(1,3) = R(5,20). 
 Saussure (en utilisant une métaphore arithmétique), proposait une formulation assez 
proche: 
La langue existe dans la collectivité sous forme d'empreintes déposées dans chaque cerveau, 
à peu près comme dans un dictionnaire dont tous les exemplaires identiques seraient répartis 
entre les individus. C'est donc quelque chose qui est dans chacun d'eux, tout en étant 
commun à tous et placé en dehors de la volonté des dépositaires. Ce mode d'existence de la 
langue peut être présenté par la formule: 1+1+1+1... = 1 (modèle collectif) (Cours de 
linguistique générale, éd. Engler, fasc. 1 p. 57). 
 Nous touchons sans doute là, l'un des problèmes les plus difficiles de la philosophie de 
la linguistique moderne. La standardisation dans les grands Etats - la généralisation de la 
communication, l'introduction de la scolarité, l'apparition des grammaires normatives recensant 
les procédures admises et des dictionnaires, sortes d'objets techniques (ou outils linguistique 
(AUROUX, 1992, p. 32-33)) jouant le rôle de mémoire externe - donne une certaine 
consistance empirique à l'hypothèse de la langue. Mais cette rationalisation de la 
communication ne peut certainement pas être conçue comme révélant l'essence de l'activité 
linguistique. Saussure lui-même opposait la langue à la parole, en utilisant la même image 
arithmétique: “Il n'y a rien de collectif dans la parole; les manifestations en sont individuelles et 
momentanées. Ici, il n'y a rien de plus que la somme des cas particuliers, selon la formule: 
(1+1'+1''+ 1''' .....)” (Cours de linguistique générale, éd. Engler, fasc. 1 p. 57). 
 Mais l'opposition entre la langue et la parole (pas plus que celle de la compétence à la 
performance) - qui a le mérite de délimiter l'objet des préoccupations du linguiste - ne fait guère 
avancer la compréhension analytique du problème, lequel va bien au-delà de ce que ce type 
d'opposition met en cause: il s'agit en effet de savoir ce qui est réel en matière de langage.  
 Il y a incontestablement hétérogénéité dans la grammaire d'une langue. Le français 
populaire /L'homme que je lui ai parlé/ et le français standard /L'homme à qui j'ai parlé/ ne 
peuvent probablement pas être décrits à partir des mêmes règles8. Si je peux comprendre la 
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synonymie des deux phrases9 (et je le puis, de la même façon qu'un locuteur français dispose 
d'une certaine compétence passive vis-à-vis de l'italien, de l'espagnol, du catalan, du portugais, 
voire du roumain, compétence qu'il accroît largement par la connaissance du latin), il faudra 
expliquer pourquoi. Cela n'invalide probablement  pas la tentative d'utiliser le calcul dans la 
représentation des activités linguistiques. Mais au lieu d'envisager des règles homogènes, 
présentes en tout sujet parlant, il faudra sans doute construire des modèles interactifs mettant en 
présence différents sujets aux compétences différentes (ils ont des histoires différentes), dont la 
confrontation dans le temps produit en chacun de nouvelles compétences et l'apparition de 
nouvelles règles et de nouvelles structures linguistiques. 
 Un rationalisme consistant ne peut abolir la contingence de l'histoire et de l'interaction 
sociale, par quoi évoluent et se construisent les langues réelles, qui sont avant tout l'ensemble 
indéfini des émissions linguistiques d'un groupe de sujets qui communiquent avec un degré 
raisonnable (certainement pas absolu) d'intercompréhension. Dans le long terme, tout 
rationaliste doit finir par faire droit à l'empirisme. 
 Ce que je viens de soutenir dans le paragraphe précédent n'est nullement aussi évident 
et trivial qu'il y paraît. D'abord, on aurait tort de rejetter à la légère les axiomes de la langue et 
du calcul. Si certains de nos contemporains ont quelque propension à le faire, c'est 
probablement parce qu'ils pensent qu'il s'agit d'hypothèses modernes qui tiennent à la 
mathématisation de la grammaire et que bon nombre d'entre eux ont quelque répugnance à voir 
mathématiser la grammaire. Or, il y a de forte chance pour que cette propension ne conduise 
pas à une position rationnellement tenable. L'argument que je vais développer peut se résumer 
ainsi: les hypothèses [3] et [4] ne présupposent pas que l'on accorde à la langue une structure 
(ou une ontologie) différente de celle que présuppose la grammaire traditionnelle. Par 
grammaire traditionnelle, j'entendrai essentiellement l'établissement de paradigmes, afin de 
laisser de côté le problème des règles grammaticales prescriptives (ou de type moral). En ce qui 
concerne l'hypothèse de la langue, la chose est assez évidente; pour s'en convaincre, il suffit, 
par exemple, d'avoir une idée sommaire de ce qu'est la grammaire de Panini. Je me concentrerai 
donc sur l'axiome du calcul. 
 Un paradigme est une liste (finie) de formes présentées de façon généralement 
tabulaire10. Les grammairiens byzantins - à la suite de Théodose - ont élaboré, sous le nom de 
Kanones, des paradigmes complets pour les conjugaisons et les déclinaisons du grec.  
 Supposons les paradigmes verbaux du français. Généralement, ils se présentent sous la 
forme de la conjugaison complète de quelques verbes types. Nous pouvons y reconnaître ce qui 
tient à l'élément lexical considéré (le radical) et substituer à cet élément un autre élément 
(moyennant les contraintes qui définissent le type), afin d'obtenir un nombre indéfini de formes 
souhaitables. Evidemment, cela n'est pas toujours aussi simple et nous sommes parfois obligés 
d'étendre le nombre des paradigmes qui peuvent ne contenir qu'un seul exemplaire; cela allonge 
simplement la liste des listes, qu'on s'efforce de toutes façons de réduire au minimum (cf. le cas 
des verbes forts en allemand ou en anglais, dont on ne donne que trois (ou quatre) formes, mais 
qu'il faut absolument donner pour chacun). Il est évident que l'élaboration de paradigmes a pour 
conséquence une pratique calculatoire (même si elle n'est pas explicitée comme telle), 
puisqu'elle permet un engendrement de proche en proche des formes linguistiques. Somme 
toute, une règle comme [5], que je tire d'une exposition de la grammaire de Montague 
(CHAMBREUIL; PARIENTE, 1990, p. 75) est quelque chose de tout à fait familier (dans son 
                                                                                                                                                                          
le plus économique possible, pour décrire le maximum d'emplois différents. Je veux simplement essayer de faire comprendre qu'un 
système unique qui rendrait compte de tous les emplois possibles est improbable. 
9
 Quelle que soit ma stratégie: je peux très bien me contenter d'une remarque empirique du genre tiens, x a un emploi bizarre du 
relatif que, qui vaut prép. + /qui/. 
10
 On sait que l'apparition de paradigmes est le premier témoignage historique de l'activité grammaticale des hommes à la fin du 
troisième millénaire (AUROUX, 1989, p. 25, 108-112). 
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contenu) à un occidental habitué à apprendre (et à décrire) les langues en mémorisant des 
paradigmes. 
[5] F4 (a,b)= ab', où b' est obtenu à partir de b en remplaçant dans b la première occurence 
d'une expression élémentaire d'une catégorie donnée par une occurence de la troisième 
personne du singulier présent de cet élément. [ce sera plus clair sur un exemple; ainsi, F4 (Bill, 
run) = Bill runs]. 
 On peut donc penser soutenir l'équivalence entre l'ancienne structure de la grammaire 
sous forme de mots et de paradigmes et les techniques modernes utilisant des règles 
algorithmiques. Ce n'est toutefois pas si simple. Ce que nous avons suggéré, c'est que, par un 
système de règles, on peut saisir tout ce que formalise le système mot et paradigme. La règle 
cependant est susceptible d'introduire quelque chose de nouveau, la récursivité infinie. Ainsi, la 
règle [6i] génère la suite infinie [6ii]. 
[6] (i) A → aA 
 (ii) aA, aaA, aaA, aaaA, etc. 
 On reconnaît tout de suite l'une des structure qui permettent la définition chomskyenne 
de la compétence linguistique comme capacité d'engendrer une infinité de phrases. On 
remarquera pourtant que [6] n'est guère intéressante pour le linguiste: on ne voit pas à quoi 
servirait la récursivité infinie pour décrire des phénomènes linguistiques attestés. La règle 
empruntée à Montague n'a pas ce défaut. Elle permet de calculer, c'est-à-dire d'engendrer une 
formule de longueur finie et on s'arrête là. Il paraît donc assez évident que l'idée d'un calcul 
linguistique n'introduit pas nécessairement d'hypothèse sur la nature du langage plus forte que 
celle(s) qu'introduit la grammaire traditionnelle. 
 D'une certaine façon, on pourrait trouver ce résultat assez réconfortant parce qu'il 
permet de poursuivre les tentatives de formalisation de la grammaire en étant assuré qu'elles 
sont aussi légitimes que la grammaire traditionnelle, pratique théorique qui a pour elle 
l'avantage d'être l'une des plus anciennes traditions scientifiques de l'humanité. Mais, du coup, 
c'est notre critique des axiomes du calcul et de la langue qui paraît affaiblie. Il n'y a que trois 
solutions: ou il faut abandonner les axiomes (mais du même coup nous allons à l'encontre de 
toute l'histoire de la grammaire), ou il faut abandonner notre critique, ou il y a une ambiguité 
dans le terme même de langue qui ne signifie pas la même chose dans l'un et l'autre contexte. 
C'est, bien entendu, la dernière voie qui nous reste, seule, ouverte. 
 
 
LANGUE GRAMMATICALE ET LANGUE EMPIRIQUE 
 
 
 Appelons Gn(Lni) tout élément d'une famille d'entités définies par les axiomes du 
calcul et de la langue, en d'autres termes toute langue engendrée par une grammaire ou langue 
grammaticale. Une langue grammaticale est tout simplement la contrepartie objective (réelle ou 
idéale) d'une grammaire. Habituellement, nous concevons qu'une grammaire est la grammaire 
d'une langue, par exemple du français. C'est ce que signifie dans notre formule l'indice souscrit 
i, qui parcourt l'ensemble (intuitif) des langues, tandis que l'indice n indique la stricte 
correlation avec la grammaire Gn. Nous interprétons naïvement cela comme le fait: i) que la 
langue préexiste à la grammaire; ii) que la grammaire est la représentation de la langue. 
Autrement dit, si nous possédons une grammaire Gn du français nous soutenons qu'il est 
possible d'identifier ce que nous appelons français (soit Li) et Gn(Lni), pour autant que Gn est 
une grammaire valide. Il y a pourtant un autre sens (au demeurant plus naturel) dans lequel on 
parle d'une langue, en l'occurence du français. C'est quand nous sommes devant une réalisation 
empirique (quelqu'un parle ou nous lisons un texte) et que nous disons: “c'est du français”. 
Appelons Empi(Li) une telle réalisation empirique identifiée. Evidemment, aucun Empi(Li) 
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n'est le français; le français, c'est plutôt l'ensemble non clos des Empi(Li) possibles. Appelons 
MaxEmpi(Li) ou langue empirique cet ensemble. Nous envisageons de le définir de la façon 
suivante: 
[7] Une langue empirique Li ou MaxEmpi(Li) est l'ensemble non-fini constitué par la réunion 
des ensembles suivants:  
 (i) l'ensemble indéfini des émissions linguistiques de groupes I de sujets qui 
communiquent avec un degré raisonnable (certainement pas absolu) d'intercompréhension.  
 (ii) l'ensemble indéfini des émissions linguistiques de groupes -I, -II, -III, etc., de sujets 
qui ont vécu avant les groupes I, et dont les membres de ces derniers groupes sont capables de 
comprendre les traces (dans la mémoire ou les monuments écrits) à partir de leur pratique 
communicationnelle propre (éventuellement augmentée de ce que suppose le déchiffrement de 
l'écrit). 
 (iii) l'ensemble indéfini des émissions linguistiques de groupes II, III, IV, V, etc., de 
sujets qui  vivront après les groupes I et -I, -II, -III, etc., et dont les membres seront capables de 
comprendre les traces des émissions linguistiques de ces derniers groupes (dans la mémoire ou 
les monuments écrits) à partir de leur pratique communicationnelle propre (éventuellement 
augmentée de ce que suppose le déchiffrement de l'écrit). 
 
 
L'HYPOTHÈSE DE L’HISTOIRE 
 
 
 Il nous paraît clair que la définition donnée par [7] n'est pas récursive, cela tient à deux 
choses: l'introduction dans la définition de la langue des sujets parlants11 et celle de la 
temporalité. Nous pouvons exprimer (mais non définir ou démontrer) cette absence de 
récursivité en soutenant [8] (puisque Gj(Lji) est récursive):  
[8] pour toute Li et pour toute grammaire Gj de Li, Gj(Lji) est différent de MaxEmpi(Li). 
 On voit immédiatement que [8] revient à soutenir qu'il n'existe aucune Gj susceptible 
d'engendrer MaxEmpi(Li). Reste à trouver des arguments, sinon pour le soutenir par voie 
démonstrative, du moins pour l'éclaircir. On pourrait utiliser contre l'identification de Gj(Lji) à 
MaxEmpi(Li), les arguments employés contre l'identification des langues artificielles fixes à 
des langues naturelles. L'un de ces arguments est celui-ci: si une langue artificielle, caractérisée 
par sa fixité, devient une langue naturelle (c'est-à-dire est employée comme une langue 
naturelle par une communauté vivante), alors elle perdra sa fixité. Par définition, en effet, 
Gj(Lji) ne peut évoluer, elle ne peut donc être une langue naturelle. Bien entendu, on ne peut 
guère utiliser directement l'impossiblité de calculer Maxempi(Li) à l'aide d'un automate. Si nous 
sommes au temps ti et que nous connaissons tous les Empi qui appartiennent à Maxempi(Li) 
entre t(i-n) et ti, alors nous pourrons (théoriquement) toujours construire un automate qui les 
engendre tous. C'est sur le rapport à la temporalité qu'il faut réfléchir.  
 Considérons la situation dans le temps d'un sujet disposant de compétences 
linguistiques et capable de construire des connaissances linguistiques (c'est-à-dire notamment 
des grammaires) à propos de ses compétences. Nous pensons raisonnable de limiter par 
hypothèse les capacités de prédiction de ce sujet dans le domaine linguistique de la même façon 
que nous admettons qu'elle l'est dans le domaine courant des affaires humaines. Cette hypothèse 
                                                          
11
 Pour peu fréquente qu'elle soit cette introduction n'est pas une innovation. En 1888, le dialectologue français Jean Psichari 
définissait une langue comme un ensemble de sujets parlants: “si toutes les fois où nous parlons d'une langue, nous substituons 
aussitôt dans notre esprit l'expression de sujets parlants, à ce terme vague de langue, bien des choses ne nous étonnerons plus qui 
nous surprennent maintenant” (Revue des Patois gallo-romans, II, p. 22). Il est clair que cette définition est insuffisante, puisqu'on 
ne comprend plus pourquoi existe cette régularité qu'on appelle la langue (AUROUX, 1979b, p. 167-69). En plus des sujets 
parlants, il faut donc se donner une relation d'intercompréhension. On peut sans doute considérer qu'à l'inverse, c'est cette relation 
d'intercompéhension qui est idéalisée sous le nom de langue par les linguistes, voire substantifiée (comme structure ou compétence 
commune à tous les locuteurs/auditeurs). 
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revient à dire qu'une langue empirique appartient à l'histoire; ce que l'on peut formuler de la 
façon suivante: 
[9] HYPOTHESE DE L'HISTOIRE: soit au temps ti, une communauté de n sujets Si parlant une 
langue Li et susceptibles de construire toutes les grammaires Gi satisfaisantes pour les 
Empi(Li) qui adviennent dans leurs échanges, alors il existe un temps t(i+j), dans lequel 
existe(nt) un (ou plusieurs) Empi(Li) qui n'est (sont) pas susceptible(s) d'être engendré(s) par 
aucune des Gi. 
 Dès lors on peut interpréter [8] comme une conséquence de [9]: il suffit pour cela de 
soutenir que toute Gi est datée. Nous devons admettre que, dans le domaine de l'histoire des 
langues, il n'y a pas de symétrie entre la rétrodiction et la prédiction. Il y a des lois historiques 
rétrodictives (les fameuses lois phonétiques, par exemple), il n'y en a pas qui soient 
déterministes et prédictives. Je crois que l'on peut interpréter cela ontologiquement en 
soutenant que pas mal de phénomènes linguistiques (notamment certains processus 
d'interprétation) ne sont pas réversibles. Si je connais le latin et que je lis [10i] sur la carte d'un 
restaurant de Barcelone, je pourrai probablement identifier /con/ avec le latin /cum/ et soutenir 
que le mot latin a évolué de façon à donner le mot espagnol. Mais personne ne soutiendra qu'un 
locuteur latin de l'époque de César pouvait faire la prédiction correspondante. Au reste ma 
rétrodiction sur le correspondant catalan dans [10ii] (il figure également sur la carte du 
restaurant) n'est pas aussi simple. Je pourrais essayer le latin /ambo/ (tous deux ensemble); mais 
dans d'anciens textes catalans /amb/ est écrit /ab/ (comme en provençal), sans nasalisation de la 
voyelle initiale. Il y a peu de chance que mes compétences linguistiques française et latine me 
donnent la solution, pas plus qu'elles ne fourniraient la relation (analogue) du français /avec/ et 
du latin /apud hoc/: j'ai besoin d'attestations (d'états) intermédiaires.  
[10] (i) conejo con caracoles (lapin aux escargots) 
 (ii) conill amb caragols 
 Il faut se méfier de certaines idéalisations et se garder de leur accorder la valeur 
ontologique de la réalité. Aujourd'hui, je puis théoriquement construire toutes les formules qui 
me font passer du latin au français. Je puis donc construire un automate qui, avec le latin en 
entrée, me donne le français en sortie. Je puis évidemment inverser les entrées et les sorties. 
Mais, d'une part, cet automate n'était pas constructible du temps des latins (en supposant, 
même, un savant latin disposant de la possibilité de construire des automates au sens où nous 
l'entendons aujourd'hui!). Et, d'autre part, il est raisonnable de penser que jamais le français 




LE PARADOXE DE LA RECONSTRUCTION 
 
 
 On pourrait faire une objection à cette façon de voir: elle reposerait sur la pratique de la 
reconstruction de protolangues, ou plus simplement d'un ensemble de formes non attestées à 
partir de leurs dérivées. Le paradoxe de la reconstruction revient à ce que l'on soutient la 
certitude d'une rétrodiction, alors que l'on maintient l'impossibilité de la prédiction symétrique. 
En d'autres termes: 
[11] Paradoxe de la reconstruction: 
 (i) à ti on peut asserter que nécessairement: B au temps ti, A au temps t(i-n) 
 (ii) à t(i-n) il est absurde d'asserter que nécessairement: A au temps t(i-n), B au temps ti 
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 Je ne vise pas simplement le cas où un élément, par exemple /c/ peut se transformer directement en /s/, tandis que l'inverse est 
impossible. Admettons que tout élément puisse se transformer en tout autre élément au cours d'un cycle de transformations, au 
besoin très long. Alors, la probabilité pour que de tels cycles de transformations reproduisent un état antérieur peut être considérée 
comme nulle. 
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 Il est évident que si nous soutenons l'hypothèse de l'histoire, nous souhaitons garder la 
contingence des futurs, donc [11ii]. C'est donc [11i] qui fait problème. Moyennant certaines 
hypothèses, le paradoxe de la reconstruction est un faux problème. Si les futurs sont 
contingents, c'est que de A à t(i-n) peuvent suivre à ti plusieurs éléments disons: Ba, ..., Bz. Si 
le B de [11i] est l'un de ces éléments, alors je puis effectuer la rétrodiction qu'il y a eu A, si je 
dispose de véritables lois de la forme suivante (c'est - à mon sens - ce que Saussure nomme des 
lois panchroniques):  
[11iii] quel que soit tx, si A à tx, alors il y a un temps t(x+j) où (Ba ou ... ou Bz) [nous ne 
sommes pas obligés de supposer que l'intervalle de temps j est effectivement calculable, c'est-à-
dire prédictible]. 
 La présence d'une conjonction dans [11iii] ne supprime pas la contingence des futurs. 
Empiriquement, la chose est plus compliquée du fait que le même élément B appartient 
généralement à différentes séries disjonctives de type (Ba ou ... ou Bz) et que dans l'abstrait on 
ne peut savoir s'il vient de A ou d'un autre élément. C'est là qu'intervient la comparaison: on 
dispose de plusieurs éléments (attestés empiriquement) correspondants dans différentes 
langues, on fait l'hypothèse qu'ils dérivent tous d'un même élément X, et l'on dispose de 
différentes lois de type [11iii]. Si l'on a de la chance, la série des lois appliquée sur la série des 
données, peut permettre, par élimination, de conclure quelque chose comme [11i]. Autrement 
dit, les rétrodictions peuvent avoir un caractère nécessaire sans que les prédictions symétriques 
soient possibles, à condition que l'on puisse supposer des lois panchroniques de type [11iii]. 
Toutefois, [11i] n'est pas une loi au sens des lois de la théorie physique (les adversaires des 
néogrammairiens avaient raison sur ce point): c'est une généralisation dont la certitude (la 
nécessité) repose sur le fait qu'à partir des données dont je dispose j'aie pu épuiser tous les cas 
possibles et aboutir à A. On remarquera, enfin, une hypothèse cachée dans [11iii]: il ne faut pas 
qu'il y ait d'élément intermédiaire entre A et l'un des B (pas plus d'ailleurs que dans [11i]; c'est 
en fonction de cette existence que Gilliéron critiquait les lois phonétiques). Evidemment, on 
peut refuser, sinon l'existence de lois panchroniques, du moins leur adéquation au processus 
historique du développement linguistique. Il suffit que j'admette que dans [11iii] n'importe quel 
élément imprédictible puisse advenir en lieu et place de l'un des B. Empiriquement, la chose est 
non seulement concevable mais attestée: elle correspond à l'emprunt, en particulier dans les cas 
de substrat et d'adstrat. Je puis, par exemple, expliquer la première mutation consonantique des 
langues germaniques (en terme de [11i], elle correspond à ce qu'on appelle la loi de Grimm), 
par le fait qu'à un moment donné ces langues aient été prononcées par des populations qui 
articulaient à glotte ouverte (c'est, dès la fin du XIXème siècle, la thèse de l'école française 
contre les néogrammairiens) ou encore soutenir que le remplacement du latin /f/ par l'aspiration 
en espagnol est un phénomène dû au substrat pré-latin (et... poursuivre la discussion, parce que 
ce remplacement date du XVIème siècle). De tels phénomènes obligent ceux qui veulent garder 
des lois panchroniques à les assortir de clauses ceteris paribus très fortes, mais cela ne fait que 
renforcer nos assertions concernant la contingence des futurs. En tout état de cause, pour 
soutenir l'hypothèse de l'histoire, il nous suffit d'avoir montré que la rétrodiction des 
comparatistes (qui est une assertion forte) n'abolit pas la contingence. 
 
 
LA SOUS-DÉTERMINATION DES ACTIVITÉS LINGUISTIQUES PAR LA GRAMMAIRE 
 
 
 Si nous soutenons [8] et [9], il paraît raisonnable de soutenir également que nos 
activités linguistiques (qu'il s'agisse d'interprétation ou d'émission) ne sont pas toujours (et 
peut-être même sont rarement) le produit d'une grammaire (qu'il s'agisse d'une grammaire 
traditionnelle ou d'une grammaire à la Chomsky qui serait implémentée dans notre tête). C'est 
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une condition qui permet d'expliquer l'existence d'invention dans ce type d'activité. On peut la 
nommer hypothèse de la sous-détermination des activités linguistiques par la grammaire. 
 On pourrait, bien entendu, expliquer le changement en soutenant que ce sont les 
grammaires qui changent spontanément, sans, pour autant, contrevenir à [8] et [9]. Par exemple, 
j'ai dans ma tête une grammaire, et, à un moment donné, pour des raisons quelconques (un coup 
sur la tête, une passion amoureuse, l'apprentissage d'un nouveau théorème de physique, etc.), 
une règle de cette grammaire se transforme en une autre règle. C'est ainsi qu'en biologie on 
admet qu'un changement accidentel de code génétique produit de nouveaux specimens qui 
n'appartiennent pas à l'espèce qui les engendre (DOMINICY, 1984). Il se trouve que Saussure 
soutient une hypothèse contraire à celle que l'on trouve en biologie, et, finalement plus proche 
de Lamarck que de Darwin (Cours, p. 37: “historiquement le fait de parole précède toujours”; 
ibid., p. 138: “tout ce qui est diachronique dans la langue ne l'est que par la parole”). Il est 
cependant difficile de trancher empiriquement: dans le fond, tout fait de parole idiosyncrasique 
pourrait être produit par un changement idiosyncrasique de grammaire, sans que l'on puisse le 
savoir. La sous-détermination par la grammaire plaide davantage en faveur de [8] et [9] qu'elle 
ne s'en peut déduire. Le plus raisonnable est donc d'argumenter, sur des bases empiriques, 
directement en sa faveur. 
 Pour peu que l'on s'attache aux comportements linguistiques concrets des hommes, la 
chose n'est pas très difficile à illustrer. Partons de l'interprétation. Supposons que je sois un 
locuteur français qui connaisse non seulement le sens de [12i], mais le fonctionnement des 
caisses d'épargne, leur architecture intérieure, etc. Alors, il est clair que, devant des batiments 
sur lesquels sont inscrits [12ii] ou [12iii] (ou les deux), je n'aurais pas de mal à traduire. 
Considérer la langue comme une nomenclature n'est pas nécessairement une hypothèse sotte 
pour réaliser certaines tâches linguistiques empiriquement simples. Evidemment, si j'ignore tout 
de l'espagnol et du catalan, et si on me demande la traduction dans ces langues de [12i], il n'y a 
pratiquement aucune chance pour que je produise [12ii] ou [12iii]. L'interprétation n'est pas un 
processus nécessairement réversible et, par conséquent, elle n'est pas nécessairement le 
symétrique de la production, tout comme dans le cas de la diachronie il n'y a pas de symétrie 
entre la prédiction et la rétrodiction. 
[12] (i) caisse d'Epargne 
 (ii) caja de ahorro 
 (iii) caixa d'estalvis 
 En bonne stratégie uniformitariste, nous devons admettre que le processus que l'on 
vient de décrire peut aussi bien se passer lors des échanges linguistiques entre des locuteurs qui 
sont censés parler la même langue empirique. C'est, à notre avis, l'une des façons de 
comprendre que l'on puisse interpréter des expressions figurées produites par d'autres. 
 A première vue, la dissymétrie n'est pas une bonne base pour aborder le problème de 
l'émission qu'il nous faut traiter pour compléter l'argumentation en faveur de la thèse selon 
laquelle toute pratique linguistique est sous-déterminée par la grammaire. Toutefois, on peut 
fournir un argument qui en dérive. Soit un locuteur Si qui reçoit une émission en d'un locuteur 
Sj, dans les conditions correspondant à ce que nous avons décrit pour [12]. Supposons que ce 
locuteur réutilise en, alors il ne le fera pas sur la base d'une grammaire propre à l'engendrer. 
Pour lui, en est une espèce de boite noire qu'il restitue telle quelle. Il n'est pas nécessaire de 
supposer que nous soyions capable d'analyser et de comprendre littéralement tout ce que nous 
disons. Il est même empiriquement très probable que de nombreuses expressions soient 
stockées globalement et utilisées comme des boites noires, avant que d'être analysées, voire 
même qu'avec le temps nous fassions varier nos analyses des mêmes expressions. 
 La production d'expressions figurées (ou si l'on veut l'innovation sémantique) est sans 
doute le cas le plus favorable pour soutenir la sous-détermination de la production linguistique 
par la grammaire. On doit, pour ce faire, interpréter l'hypothèse de la sous-détermination 
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comme l'impossibilité pour une grammaire Gn, possédée par un sujet Sj, de prédire l'apparition 
d'une expression en que Sj va employer. Ultérieurement l'analyse de en peut s'intégrer à la 
grammaire de Sj (voire à celle d'autres sujets). C'est le cas d'une expression comme [13i]. 
[13] (i) faire catleya 
 (ii) le catleya est fané 
 (iii) faire l'amour 
 (iv) faire feuille de rose 
 Hors contexte (je suppose que mon lecteur n'a jamais lu Proust), il est impossible 
d'interpréter [13i] à partir d'une connaissance grammaticale de ses composants, laquelle fait 
pourtant partie de la grammaire de la plupart d'entre nous. Celui qui sait qu'un catleya est une 
espèce d'orchidée aura accès sans problème à [13ii], mais pas à [13i]. Il n'y a pas même entre 
[13i] et son sens, la présence de l'image que l'on retrouve dans l'expression populaire [13iv], qui 
n'est, au reste, sans doute pas comprise de tous les locuteurs du français13. Il y a une histoire de 
l'engendrement de [13i] qui permet d'en comprendre à la fois la cause et la signification: ce soir 
où Swann a cherché Odette, où cette dernière l'a fait monter dans sa voiture, où il lui a arrangé 
les catleyas de son corsage et où, finalement, ils ont fait l'amour, les soirs qui ont suivi et où la 
timidité de Swann (ou toute autre raison) a fait que la réitération de l'acte physique n'a été 
possible qu'en réinstaurant, de façon fétichiste, les conditions de sa première occurrence. Dans 
ces conditions, il n'est pas implausible, que Swann ou Odette prononce [13i] comme synonyme 
de [13iii] et qu'il (ou elle) soit immédiatement compris(e) par l'autre. Cet emploi est différent de 
la véritable instauration d'une convention linguistique, laquelle peut avoir lieu ultérieurement, 
comme Proust le décrit parfaitement: 
bien plus tard, quand l'arrangement (ou le simulacre d'arrangement) des catleyas fut depuis 
longtemps tombé en désuétude, la métaphore faire catleya devenue un simple vocable qu'ils 
employaient sans y penser quand ils voulaient signifier l'acte de la possession physique (...) 
survécut dans leur langage, où elle le commémorait, à cet usage oublié (Un amour de 
Swann, p. 63). 
 Dans la convention, il y a simple relation de synonymie avec une autre expression 
linguistique. Il est douteux que chez Odette et Swann, il puisse jamais y avoir simplement 
synonymie14. La différence de fond entre l'usage conventionnel éventuel de [13i] comme 
synonyme de [13iii], et l'activité discursive de Swann et d'Odette par où surgit [13i] comme acte 
de discours tient à l'adhérence de ce dernier au cheminement qui l'engendre. L'acte discursif ne 
se comprend qu'à l'intérieur d'une séquence historique absolument contingente. Celui qui est 
exclu de la séquence n'y comprendra rien, alors que, par définition, ce qui est conventionnel 
peut-être dépourvu d'une certaine dose de passé. 
 Evidemment, toute création n'est ni aussi facile, ni aussi spontanée. Le lexique, plus 
que la syntaxe, paraît l'espace linguistique de la liberté individuelle, tout simplement parce que 
les variations sont plus locales. Mais, nous assistons tous les jours à des créations syntaxiques, 
morphosyntaxiques ou morphologiques (la norme grammaticale les désigne sous le nom de 
barbarismes et de solécismes). Certaines d'entre elles finissent par se stabiliser (cf. la 
disparition des cas dans les langues néo-latines, l'apparition des modaux anglais, etc.). A priori 
rien, si ce n'est la complexité des opérations, n'interdit que tout élément linguistique puisse 
provenir d'une création contingente. La grammaire n'exprime ni la totalité des causes 
productrices du langage, ni même les limites exactes de l'action de ces causes productrices. 
 Cette limitation doit être conçue en un sens non trivial. La sous-détermination 
grammaticale pourrait, en effet, s'interpéter par le fait que l'output d'une grammaire n'est pas un 
énoncé tel qu'on le rencontre avant l'échange langagier15. Ce n'est pas essentiellement de cela 
dont il est question. Si on relie la sous-détermination à l'hypothèse de l'histoire, l'interprétation, 
                                                          
13
 Ceux qui auront des doutes pourront lire Gros Calin de E. Ajar ou, tout simplement, un bon roman érotique. 
14
 Comme le note Proust: “Et peut-être cette manière particulière de dire faire l'amour ne signifiait-elle pas exactement la même 
chose que ses synonymes”. 
15
 Cette objection m'a été faite par J.-M. Marandin. 
 13 
plus radicale, est la suivante: quelle que soit la grammaire que vous construisiez pour expliquer 
les productions d'un groupe de sujets, en admettant que vous puissiez vérifier le plus grand 
degré d'adéquation voulu entre les outputs de votre grammaire et les phénomènes, alors il se 
produira à un moment donné des phénomènes pour lesquels elle sera inadéquate, sans que pour 
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